L’héroïne du film, Sandra, est une autrice à succès d’origine allemande qui, depuis un an, vit dans les montagnes françaises avec son mari, Samuel, et leur fils malvoyant, Daniel. Dès le début du film, Samuel est retrouvé mort, gisant au sol, entouré d’une flaque de sang, probablement tombé du dernier étage où il s’isolait pour faire de la musique, mais un doute persiste. Quelque chose dans la position du corps, l’agencement de ses ecchymoses qui rendent cette mort suspecte et incitent la police à mener une enquête. Très vite, Sandra est inculpée. Un an plus tard, son procès a lieu, en présence de son fils qui découvre, hébété, une réalité qui lui était jusque-là inconnue, celle du couple que formait ses parents : lieu d’amour autant que de conflits, jalonné de concessions, de rancœur, de culpabilité… 

L’essentiel du film se déroule dans le tribunal où la réalisatrice capture en virtuose la circulation de cette parole, jouant d’amples mouvements de caméra, de ruptures de rythme franches, tentant de rendre compte de l’épaisseur, de la vélocité de cette parole qui cherche sans arrêt à combler les vides, à remplir de sens les interstices de cette tragédie humaine. Une tragédie humaine toute entière située dans l’espace familial, surgie de lui, que le film regarde non pas comme le refuge social, la zone de replis et de réconfort qu’on voudrait exclusivement lui attribuer, mais comme l’espace de collisions intimes, de luttes de pouvoir individuelles et de compromis conjugaux qu’il est également. Tout cela en fait aussi un film profondément politique d’une remarquable intelligence.